Hai nhà chúng tôi là hàng xóm tầng trên tầng dưới, bố mẹ cô ấy chẳng mấy khi để ý tới con, còn mẹ tôi lại là người hay lo chuyện bao đồng, thường xuyên mời cô ấy sang nhà ăn cơm.
Chi Linh trưởng thành sớm và nhạy cảm, chắc cũng hiểu cảnh sống dựa vào người khác chẳng dễ gì, ăn cơm xong là chủ động lau bàn quét nhà.
Mẹ tôi càng thấy thương cô ấy, cứ khen mãi.
Mỗi lần khen là lại lấy tôi ra so sánh, bảo cô ấy học giỏi, ngoan ngoãn hơn tôi đủ điều.
Hồi đó tôi còn nhỏ, chỉ cảm thấy tự nhiên trong nhà mình mọc ra một bản sao hoàn hảo, khiến tôi bị chê suốt ngày.
Cho nên lần đó, chỉ vì mẹ tôi gắp thêm cho Chi Linh một cái đùi gà, tôi liền bùng nổ:
“Nhà cậu không có cơm ăn à! Sao ngày nào cũng sang nhà tôi?”
Mặt Chi Linh đỏ rồi trắng, ăn xong vẫn im lặng lau bàn như thường.
Từ đó, cô ấy không bao giờ nhận lời mời của mẹ tôi nữa.
Tôi tự đắc, tưởng mình chiến thắng. Nhưng mẹ tôi thì nổi giận hiếm thấy:
“Thằng nhóc thối! Con biết Chi Linh khổ cỡ nào không hả?”
“Con ăn không đủ thì mẹ nấu thêm, nhưng Chi Linh chẳng có gì hết!”
Thật ra Chi Linh ăn rất ít, lúc ăn cơm chỉ gắp vài món rau gần mình.
Trên đĩa hôm đó có rất nhiều đùi gà, nhưng tôi chỉ để ý cái mẹ tôi gắp cho cô ấy.
Phải rồi, tôi cố tình kiếm chuyện.
Nhà cô ấy thế nào liên quan gì đến tôi chứ?
Chẳng lẽ ba mẹ cô ấy lại không cho cô ấy ăn cơm thật sao?
Lời trẻ con thì ngây thơ, nhưng cũng đau lòng đến tận tim.
Tôi chẳng thấy tội lỗi gì với lời nói ác ý của mình, cho đến khi vô tình bắt gặp Chi Linh ăn đầu phấn sau giờ học.
2.
Nhặt, đầu, phấn, ăn.
Mấy chữ đơn giản ấy ghép lại, lại khiến tôi không thể hiểu nổi.
Chiều hôm đó, trong lớp học không một bóng người, Chi Linh lặng lẽ ngồi xổm dưới bục giảng.
Cô ấy lướt qua hộp phấn mới, chỉ nhặt những mẩu nhỏ không thể viết được.
Rồi cho vào miệng, nhai không biểu cảm.
Y như lúc cô ấy ăn cơm ở nhà tôi.
Cúi đầu, hai má phồng lên, giống một con hamster đáng thương và vô hại.
Tôi hoảng sợ đến mức không biết làm sao.
Lời tôi nói, có thật sự đã làm cô ấy tổn thương không?
Cô ấy thật sự không có gì để ăn, đến mức phải nhai rác như thế sao?
Tôi không dám hỏi cô ấy trực tiếp, sợ tổn thương lòng tự trọng của cô ấy thêm nữa.
Cuối cùng đành lén hỏi mẹ về chuyện gia đình của Chi Linh.
Mới biết bố mẹ cô ấy ly hôn, Chi Linh từ nhỏ đã bị lạnh nhạt.
Bọn họ ba ngày thì hai ngày không về nhà, gặp nhau là cãi nhau, thậm chí còn đánh nhau, Chi
Linh cũng bị vạ lây.
Thỉnh thoảng họ cho cô ấy ít tiền ăn, nhưng với một đứa trẻ đang tuổi lớn, như vậy là quá ít.
Tôi bắt đầu quan sát Chi Linh nhiều hơn.
Cô ấy từng thử ăn đất, giấy trắng, cả xà phòng.
Cuối cùng lại chỉ nhặt đầu phấn.
Hồi đó Chi Linh gầy lắm, gió thổi thôi cũng thấy như muốn bay.
Vì vậy lần đầu tiên tôi thực hiện “kế hoạch tráo đổi”, lén thay những đầu phấn trong ngăn bàn cô ấy bằng kẹo đủ loại.
Hôm đó tôi bảo mẹ là muốn trực nhật, đến lớp từ sớm.
Nhìn các bạn lần lượt vào lớp, cuối cùng thân hình gầy gò của Chi Linh cũng xuất hiện.
Thấy đống kẹo trong ngăn bàn, cô ấy nhìn quanh lớp với ánh mắt mơ hồ, nhưng cuối cùng không nói gì.
Ừ, chắc chưa phát hiện tôi đang trốn ở một góc.
3.
Một lần rồi sẽ có lần hai.
Dù trong ngăn bàn không có phấn, tôi cũng quen tay bỏ kẹo vào mỗi ngày.
Đến lúc trời nóng, kẹo sô-cô-la gần như tan chảy, cuối cùng Chi Linh cũng chấp nhận ý tốt của tôi.
Tôi nhẹ nhõm thở phào, còn vui mừng không để đâu cho hết.
Sau đó, trên đường về, tôi chủ động bắt chuyện với cô ấy.
“Thẩm Chi Linh, mẹ tôi mua bánh cho tôi, ăn không hết mẹ sẽ mắng, cậu giúp tôi ăn với nhé!”
Tôi căng thẳng nhét hộp bánh vào tay cô ấy, rồi chạy mất trước khi cô ấy kịp từ chối.
Chi Linh rất quý đồ ăn, cô ấy sẽ không lãng phí.
Để giấu đi mục đích thật sự là muốn cô ấy mập lên, tôi còn nhờ mẹ mời cô ấy về dạy kèm cho tôi.
Đến giờ ăn cơm, cô ấy muốn về, tôi liền mặt dày giữ cô ấy lại.
Lúc đó tôi chưa biết Chi Linh bị hội chứng ăn uống dị thường do thiếu sắt.
Cách tốt nhất là đưa cô ấy đi khám sớm.
Tôi cứ nghĩ cô ấy đơn giản là đói, thế là cứ dồn dập cho ăn.
Ngăn bàn đầy kẹo chính là ám hiệu riêng giữa hai đứa.
May mà triệu chứng không quá nặng, và tôi vô tình đã điều chỉnh lại khẩu phần ăn cho cô ấy.
Nhưng tôi cũng mắc lỗi lớn.
Chi Linh nghiện đồ ngọt, ăn kẹo đến sâu răng.
May mà phát hiện sớm, tôi lén nhờ mẹ đưa cô ấy đi trám răng.
Mẹ tôi nói tôi đúng là đổi tính nhanh thật.
Vài ngày trước còn đuổi người ta, giờ thì cứ dính lấy như keo.
Tương lai chắc định rước Chi Linh về làm vợ luôn hả?
