Mùa đông ở Hải Thành vẫn lạnh như xưa.
Trong túi tôi chỉ còn lại bảy mươi tệ, liền mua một suất lẩu giảm giá 69.9 tệ.
Khi đang cắm cúi ăn, bỗng có một giọng nói quen thuộc vang lên, thu hút sự chú ý của tôi.
Qua tấm kính mờ, một người đàn ông mặc vest chỉnh tề, đeo kính không gọng, đang nhẹ nhàng gắp thức ăn cho một bé gái nhỏ.
Ban đầu, tôi chẳng mấy bận tâm.
Nhưng khi ánh mắt tôi chạm vào nốt ruồi ở khóe mắt anh ta, cùng những đường nét ngày càng quen thuộc, tôi bàng hoàng đứng bật dậy.
Mất kiểm soát mà nhìn chằm chằm vào người đàn ông ấy:
"Thẩm Lương Dụ... là anh sao?"
Giữa tiếng ồn ào của quán lẩu, dường như nghe thấy có ai gọi tên mình.
Người đàn ông ấy ngẩng đầu lên, ánh mắt chạm vào tôi.
Chỉ một khoảnh khắc.
Trong đôi mắt ấy, từ ngạc nhiên, bàng hoàng, dần chuyển thành lạnh lùng, rồi cuối cùng đỏ hoe.
"Khâu Ý, lâu rồi không gặp."
Tôi ngồi cứng nhắc trước mặt hai người, một lớn một nhỏ.
Thẩm Lương Dụ đã sớm điều chỉnh lại tâm trạng, như thường lệ gắp đồ ăn trong nồi lẩu cho cô bé nhỏ.
"Có muốn thêm chút giấm không?"
Anh ta nhìn chén nước chấm mè của tôi và hỏi.
Tôi thích ăn chua.
Trước đây, mỗi lần ăn lẩu với Thẩm Lương Dụ, anh đều pha riêng cho tôi một chén giấm.
Nhưng những năm qua, tôi đã chẳng còn cảm nhận được hương vị của đồ ăn nữa.
Tôi lắc đầu, không biết nên mở đầu câu chuyện thế nào.
"Anh... năm đó thật sự không sao chứ?"
Trong đầu tôi nghĩ ra vô số cách diễn đạt, cuối cùng chọn cách nói khéo léo nhất.
Thẩm Lương Dụ đương nhiên hiểu tôi đang hỏi gì, nhưng anh ta chỉ khựng lại trong giây lát, khẽ gật đầu, như thể đáp lại một chuyện nhỏ nhặt chẳng đáng bận tâm.
Năm năm trước.
Ở nơi xa xôi là Bắc Kinh, tôi vay được tiền và lập tức chuyển vào tài khoản của Thẩm Lương Dụ.
Nhưng trên đường vội vã trở về Hải Thành, tôi nhận được cáo phó rằng anh đã qua đời do suy gan cấp tính.
Đêm đó, nhiệt độ âm 17 độ.
Tôi khoác trên mình chiếc áo mỏng, đứng lặng bên ngoài nhà ga, lạnh đến tê cứng, mà không dám tin rằng, chỉ ba ngày sau khi tôi rời đi, anh đã không thể qua khỏi.
Cáo phó được gửi từ mẹ của Thẩm Lương Dụ – người luôn khinh thường tôi vì xuất thân nông thôn.
Trong điện thoại, tôi khản giọng cầu xin bà cho biết địa điểm tổ chức tang lễ.
Nhưng bà ta dứt khoát cúp máy.
Cũng phải thôi.
Khi anh còn sống, họ đã không chấp nhận tôi.
Đến khi anh qua đời, họ càng không cho tôi cơ hội đến gần anh dù chỉ một chút.
"Tại sao... các người lại lừa tôi?"
Mắt tôi đỏ hoe, không kìm được mà hỏi.
Thẩm Lương Dụ giữ nét mặt kiềm nén, đôi môi mím chặt, im lặng không nói lời nào.
Bầu không khí căng thẳng bị phá vỡ bởi tiếng rung của điện thoại.
Trên màn hình, danh sách trò chuyện được ghim trên đầu vẫn là tên của Thẩm Lương Dụ.
Từ năm năm trước, anh đã không còn sử dụng nó nữa.
Nhưng tôi, mỗi ngày, mỗi đêm, đều gửi tin nhắn cho tài khoản đó.
Thậm chí, ngay cả bức ảnh suất lẩu vừa rồi, tôi cũng gửi qua.
Lâu dần, nó trở thành một cuốn nhật ký.
Suốt những năm trả nợ, mỗi nỗi uất ức lớn nhỏ, mỗi khoảnh khắc khó khăn không thể chịu đựng, tôi đều viết hết vào đó.
Thẩm Lương Dụ dường như nhìn thấy nội dung trên màn hình.
Anh cười lạnh một tiếng, rồi ngước mắt nhìn tôi.
"Bởi vì, Khâu Ý, anh không thể quên, cũng không thể tha thứ cho em."
"Anh nói gì?"
"Anh không thể quên, ngày anh bị đưa vào phòng ICU, em đã bỏ trốn."
Tôi sững sờ.
"Ý anh là gì?"
Tôi đã bao giờ bỏ trốn đâu…
Năm đó, khi nhận được thông báo về cái chết của Thẩm Lương Dụ, trong cơn hoảng loạn, tôi vội vàng thuê một chiếc xe đen để lao về Hải Thành.
Bởi vì đi tàu mất ba ngày, tôi không thể chờ đợi lâu như vậy.
Nhưng chẳng ai ngờ, năm đó tuyết rơi quá dày.
Tuyết phủ kín đường, khiến cả đường bộ lẫn đường sắt đều bị phong tỏa.
Khi tôi đến được bệnh viện ở Hải Thành, dịch cúm mới lại bùng phát dữ dội.
Giữa khung cảnh hỗn loạn của bệnh viện, các bác sĩ và y tá chủ chốt đều đã được điều động đi hỗ trợ nơi khác.
Tôi không thể gặp được anh lần cuối, cũng chẳng thể tham dự tang lễ.
Trong cơn đau khổ tột cùng, tôi rơi vào trạng thái suy sụp suốt một thời gian dài.
Đến khi tôi tưởng chừng sẽ bị trầm cảm nhấn chìm, tin nhắn đòi nợ của Kỷ Yến xuất hiện.
Anh ta là kẻ thù không đội trời chung thời trung học của tôi, nhưng lại là người duy nhất chịu cho tôi vay tiền lần này.
Khi đó, tôi lê thân xác từ trên giường dậy, trong lòng chỉ có một suy nghĩ duy nhất:
Trả hết số tiền này.
Xem như hoàn thành tâm nguyện cuối cùng cho Thẩm Lương Dụ.