Phần 1
Nếu nhập ngũ tháng Tư, xuất ngũ chắc khoảng tháng Mười năm sau. Dù thời gian quân ngũ đều là 1 năm 8 tháng, tính theo năm thì chỉ hơn 1 năm, cảm giác không xa lắm. Thật ra, đến tháng Tư, tôi sẽ bận rộn với kỳ học mới, chạy deadline đồ án tốt nghiệp, chắc chẳng còn tâm trí nghĩ đến Do-yoon. Thậm chí, lúc hắn nhập ngũ, tôi đang giữa kỳ thi giữa kỳ. Năm nay chắc không nghĩ ngợi nhiều đâu?
“Nói thế này, chắc nó dỗi.”
Do-yoon nhìn lạnh lùng, nhưng bên trong mềm như trái đào, chỉ câu đó thôi cũng đủ dỗi. Không, chắc chắn dỗi. Tôi dám cá cả thế giới. Đứng trước sân ga tàu điện, tôi đeo tai nghe. Bài nhạc ngẫu nhiên vang lên, nhẹ nhàng, đúng gu tôi.
Ngẩn ngơ lên tàu gần nhà, chuyển tuyến, rồi lên tàu khác, lặp lại hai lần. Vừa thấy phiền phức, vừa nghĩ, đây là hẹn với Do-yoon, sao dám kêu ca?
“Không… phiền thì vẫn là phiền…”
Trèo cầu thang ra lối thoát, tôi thở hổn hển, thề thốt trong kỳ nghỉ sẽ tập thể dục. Nhưng kiểu thề này, ngủ dậy là quên ngay. Lau mồ hôi giữa đông, tôi mở app bản đồ, tìm địa điểm hẹn.
Bản đồ bảo rẽ phải, tôi rẽ, nhưng càng đi càng lạc. Đi là phải quen đường chứ? Tôi lạ khu này à? Hay đây là khu chỉ dân “chất” mới tới? Nghĩ một lúc, tôi gọi Do-yoon.
“Đến đón anh đi. Không biết đây là đâu.”
Đúng, bảo hắn đến đón. Tôi chưa bao giờ nghĩ mình mù đường, nhưng hôm nay đúng là mù thật.
Em đến ngay!
Do-yoon cúp máy. Tôi lăn tăn: đi tiếp hay đứng chờ? Nheo mắt nhìn quanh, tôi gật gù. Thôi, đừng phí sức, chờ vậy.
Ngồi xổm gần đó, nghịch điện thoại, chờ chừng 5 phút, tôi thấy Do-yoon từ xa, vẫy tay rối rít. Đứng dậy, tôi loạng choạng vì tê chân.
“Anh! Ổn không?!”
“Ờ, ngồi xổm lâu nên tê thôi. Không sao.”
“Gần đây có công viên, anh ngồi băng ghế nghỉ cũng được mà…”
Do-yoon xị mặt, nắm tay tôi xoa xoa, trông buồn thiu. Dễ thương quá, tôi vươn tay xoa đầu hắn. Trời, cao thế. Hay tôi lùn? Dù tôi cũng đạt chuẩn chiều cao nam Việt Nam mà.
“Đi nhanh đi. Anh lạnh.”
“Dạ, bên này!”
Lúc ra khỏi ga thì nóng, nhưng chờ một lúc, mồ hôi nguội, giờ lạnh run. Cau mày, tôi lẽo đẽo theo Do-yoon.
Đích đến hôm nay là nhà trọ của Do-yoon. Hơi hồi hộp, bước vào, tôi ngậm miệng. Gì thế? Nhà trọ sinh viên mà có ba phòng?
“Đây là phòng ngủ, kia là phòng máy tính, còn đây là phòng quần áo.”
“Mày sống một mình?”
“Dĩ nhiên.”
“Khác hẳn nhà trọ sinh viên anh biết.”
Nhà trọ thường chỉ một phòng, chật đến mức không có chỗ đặt bàn ăn, phải dùng hộp cứng hoặc ăn trên bàn máy tính. Nhưng nhà này rộng, nội thất gọn gàng, sạch sẽ, như nhà mẫu. Tôi không rành, nhưng vẫn thấy lạ.
Ngơ ngác nhìn quanh, tôi mở balo, lấy quà tân gia. Chẳng gì to tát, chỉ là bó giấy vệ sinh—món đầu tiên nghĩ tới khi đến nhà mới. Không phải loại to nhất, nhưng đầy túi, lấy ra xong, túi rỗng. Muốn mua loại to hơn, nhưng không đủ sức vác đi tàu.
“Giấy vệ sinh dùng nhiều không?”
“Chẳng biết khi nào hết, càng nhiều càng tốt. Cảm ơn anh.”
Dù quà đơn giản, Do-yoon cười rạng rỡ, làm tôi áy náy. Biết thế vác cả đống giấy tới. Nghĩ ngắn quá.
“Ăn gì chưa?”
“Chưa.”
“Em nấu món ngon cho anh! Ngồi đây chờ nhé!”
“Chỉ ghé chơi, không cần làm thế đâu…”
“Em muốn nấu cho anh.”
Do-yoon đeo tạp dề, cười dịu dàng, vào bếp. Tôi, ngoài nấu mì, chẳng biết gì, nên nhìn hắn làm, chả hiểu gì. Hắn lấy đồ từ tủ lạnh, thái trên thớt, cho vào chảo, rắc thứ gì đó lạ hoắc.
“Cái gì đấy?”
“Hạt tiêu nguyên hạt.”
Khác hẳn tiêu tôi biết. Người mù nấu ăn như tôi chỉ gật gù, ngậm miệng. Giả vờ biết thì kỳ, cứ tin hắn nấu món ăn được.
“Em hỏi cái này được không?”
“Gì?”
“Khi em xuất ngũ, anh chắc đã tốt nghiệp.”
“Chắc vậy.”
Nếu không tốt nghiệp kịp, tôi thành hóa thạch của khoa mất. Chẳng có gì để phủ nhận, tôi gật đầu. Do-yoon khuấy chảo, nói tiếp.
“Vậy sau khi em xuất ngũ, anh sống chung với em nhé?”
“…Hả?”
Còn 2 năm nữa mà hỏi bây giờ? Chớp mắt chậm rãi, tôi há hốc miệng. Hắn vừa nói gì?
Phần 2
“…Anh không thích à?”
Do-yoon lấy bát đĩa, liếc tôi, giọng lo lắng. Đầu tôi quay cuồng. Nghĩ kỹ, sống chung cũng có lợi. Tôi không định ở nhà trọ hiện tại mãi, nên sau tốt nghiệp, ở với Do-yoon cũng là ý hay…
“Không phải không thích… Để anh nghĩ chút được không?”
“Dĩ nhiên. Chuyện này không quyết định vội được.”
Ỷ lại thì tự ái không cho phép. Đến lúc đó, hỏi tiền thuê, chia đôi là được. Lúc ấy, tôi cũng ổn định công việc rồi, đúng không? Dù đời chẳng gì chắc chắn.
Mà nhà trọ hiện tại còn bao lâu nhỉ? Hợp đồng 2 năm, chắc đầu năm sau hết. Đúng lúc tốt nghiệp, tôi sẽ chuyển gần công ty mới, ký hợp đồng 2 năm nữa. Nhà thuê thường hợp đồng 2 năm mà.
“Thời gian hơi lệch.”
“Thời gian gì?”
“Hợp đồng nhà trọ anh sắp hết. Tốt nghiệp xong, anh định chuyển gần công ty. Hợp đồng nhà thường 2 năm, nên lúc mày xuất ngũ, anh phải đợi thêm 1 năm.”
“Em chờ được. Anh cũng hứa đợi em đi lính mà.”
Giọng Do-yoon rạng rỡ, tôi chống cằm trên bàn. Nhìn hắn tự nhiên nghĩ đến tương lai, tôi thấy lạ. Tôi chỉ lo ngày mai, chưa từng nghĩ xa như hắn. Cũng chẳng thấy cần.
“Ừ. Đến lúc đó, ở chung cũng được.”
“…Thật không?”
“Có gì khó đâu.”
Đằng nào mày cũng nuôi anh, đúng không? Ném câu đùa, tôi thấy Do-yoon cười rực rỡ. Gì thế, bật đèn sân khấu ở đây à? Chói mắt quá.
“Xong rồi. Ăn đi anh.”
Trên đĩa xinh xắn là miếng bít tết to, kèm rau củ, bóng loáng, khiến tôi nuốt nước miếng. Nhận dao nĩa từ Do-yoon, tôi cắt một miếng, nếm thử, trầm trồ.
“Trời, mày nấu ngon vãi?”
“Hợp khẩu vị không?”
“Ừ, ngon lắm.”
Dù tôi dễ ăn, ngon vẫn là ngon. Miếng thịt không ngấy, trôi tuột, tôi nhai ngấu nghiến, liếc thấy Do-yoon cười mãn nguyện. Đừng nhìn anh ăn, ngại muốn chết, nghẹn bây giờ.
“…Sao nhìn anh hoài?”
“Tại anh ăn uống thất thường, em lo. Thấy anh ăn ngon, em yên tâm.”
“Anh không đến nỗi thế…”
“Xạo. Ai ăn tốt mà gầy thế?”
Gầy đâu mà gầy. Bực mình, tôi cãi không gầy lắm, nhưng Do-yoon tắt nụ cười, nheo mắt. Nhìn gì mà ghê thế? Muốn gây lộn à?
“Tự tin nhỉ? Anh, nhà có cân, thử không?”
“…Hả?”
“Tham khảo nhé, với chiều cao anh, 65kg là chuẩn, biết không?”
Gì? 65kg…? Mắt tôi đảo điên. Khoan, tôi… nặng bao nhiêu nhỉ?
“Đây, mang ra rồi. Lên cân đi.”
“Ơ, ơ…”
Chưa kịp phản ứng, Do-yoon đã bê cái cân tới. Gì mà quan tâm cân nặng của tôi thế? Quan trọng vậy sao? Sống là được, mũm mĩm thì mũm mĩm, gầy thì gầy. Đời đã khổ, còn phải cân từng ký à?
“…Được. Thử thì thử.”
Liếc hắn đầy thách thức, tôi bị Do-yoon cười tươi, kéo tay lôi đi, mặt mếu máo. Chưa bao giờ để ý cân nặng, giờ không vượt 65kg thì sao đây?