Chương 58
"Mọi việc đều có lúc trắc trở."
Người ta thường gọi khoảng thời gian này là "vận đen". Mọi chuyện bắt đầu từ đôi giày của Yoon Jae bị hỏng, rồi cả nhà mất điện, bếp lửa đột ngột tắt ngấm. Young Soo thực sự cân nhắc việc dừng tất cả công việc hôm nay. Dĩ nhiên, với vị khách đã lưu lại ba ngày, điều đó là bất khả thi.
"Chúng tôi phải ở đây bao lâu nữa? Vợ tôi sức khỏe không tốt, căn nhà này ở rất bất tiện…"
Đến trưa vẫn chưa có dấu hiệu khả quan, người đàn ông nhẹ nhàng hỏi. Anh ta vốn quen nói năng ôn hòa. Young Soo đành đưa vợ chồng họ vào phòng trong, nhờ Mi Ran trông nom bếp lửa.
Ngồi sát nhau trong căn phòng ẩm lạnh, đôi vợ chồng liếc nhìn sắc mặt Young Soo. Có lẽ vì mấy ngày qua thoát khỏi hiện tượng kỳ lạ, người phụ nữ trông đã ổn định hơn lúc đầu.
"Đêm qua tôi ngủ rất ngon. Đã lâu lắm rồi không nghe tiếng trẻ con khóc…"
Giọng nói biết ơn nghe không giả dối. Young Soo gật đầu, hỏi bà:
"Tiếng khóc đó… nghe cụ thể như thế nào?"
Có vẻ là câu hỏi bất ngờ, người phụ nữ đưa mắt nhìn chồng. Người đàn ông lập tức hỏi lại:
"Điều đó quan trọng sao?"
"Tất nhiên."
"Chẳng có đặc điểm gì đặc biệt. Chỉ như tiếng trẻ sơ sinh khóc thôi…"
"Tôi đang hỏi phu nhân. Xin bà trả lời."
Nghe câu đáp dứt khoát, người đàn ông co rúm lại, im bặt. Người vợ liếc chồng rồi ấp úng:
"Như chồng tôi nói… giống tiếng trẻ sơ sinh khóc."
"Có phải lúc nào cũng y hệt nhau không?"
"Sao lại y hệt được?"
"Ý tôi là… nghe có giống bản ghi âm phát đi phát lại không?"
Người phụ nữ chớp mắt ngạc nhiên. Đó là biểu cảm của người đang cố nhớ lại. Người đàn ông bên cạnh bật cười chua chát:
"Ngài đang nói gì vậy? Chẳng lẽ có ai ghi âm tiếng trẻ khóc rồi chỉ cho vợ tôi nghe?"
"Chỉ là loại trừ các khả năng từng bước thôi."
"Khi tôi ở cạnh, chỉ mình vợ tôi nghe thấy. Chẳng phải là ma quỷ thì là gì?"
Ngay lần đầu gặp đôi vợ chồng này, Young Soo đã nhìn ra. Có thứ gì đó bám theo họ, và lý do tại sao.
"Linh hồn…"
Đầu anh như có tiếng ồn ù ù, bỗng thấy bực bội. Dù không muốn thừa nhận, Young Soo đã trở nên nhạy cảm hơn. "Không có rượu chắc không ngủ được." Việc Yoon Jae bị thương đã khiến tâm trạng cậu phức tạp, sáng nay đồ đạc của cậu còn liên tục hỏng.
"Linh hồn thích kể chuyện của mình. Vì mất thân xác nên không thể giao tiếp. Vì vậy, những người như tôi - kiên nhẫn lắng nghe chúng - hoặc như hai vị - chủ động triệu hồi linh hồn - đều được chúng hoan nghênh."
"Triệu… triệu hồi? Chúng tôi?"
"Âm thanh trong không gian kín. Chỉ một trong hai người nghe thấy. Thông thường, người không nghe thấy sẽ nói gì với người nghe thấy?"
"..."
"Họ sẽ bảo đó là ảo giác, rằng nên đi viện."
Ánh mắt người phụ nữ lập tức hướng về chồng. Young Soo không nháy mắt, tiếp tục hỏi bà:
"Chồng bà có từng một lần đề nghị đưa bà đi viện không?"
Người đàn ông mặt cứng đờ, không phản ứng. Đôi mắt người vợ đảo lia lịa.
"Không, nhưng… chúng tôi đã nghe lời thầy pháp nên không nghi ngờ nữa… Vả lại, mọi chuyện bắt đầu sau khi vứt bùa hộ mạng. Và vị ấy biết ngay vấn đề của chúng tôi khi vừa gặp mặt."
"Một cặp vợ chồng ngoài ba mươi đeo nhẫn cưới tìm đến thầy pháp, chín phần mười là vì chuyện con cái. Dù không có 'thần khí', tôi cũng đoán được."
"..."
"Người đã kết hôn đi tìm thầy pháp một mình có nhiều lý do. Nhưng nếu cả hai cùng đến, phần lớn là hỏi tại sao không có con. Sau khi sinh con, họ sẽ đến bệnh viện thay vì tìm thầy pháp. Xét về xác suất, chẳng có gì lạ."
Người phụ nữ lại nhìn chồng. Nhưng người đàn ông vẫn cố chấp cúi mắt, không phản ứng.
"Gặp phải thầy pháp dỏm nói nhảm trong lúc làm ăn chỉ là xui xẻo nhỏ. Nhưng nếu hạt giống hắn gieo được tưới nước và nảy mầm, đó là trách nhiệm của hai người."
"…Cái gì?"
"Chỉ một trong hai người nghe thấy âm thanh. Trong trường hợp này, chỉ có một đáp án hợp lý: Một người giả vờ không nghe."
Người đàn ông bật dậy. Young Soo như đoán trước, vẫn ngồi im.
"Ông đang nói gì vậy? Tôi… Tôi sao phải làm thế!"
"Ông không thấy kỳ lạ sao?"
"Này!"
"Bật tiếng trẻ khóc trong phòng kín, tạo tiếng động gần đầu giường khi ngủ, để lại dấu vết lạ trong nhà… Người sống cùng hoàn toàn có thể làm được."
Người phụ nữ chớp mắt liên hồi. Ánh mắt rối bời của bà cuối cùng dừng lại trên chồng.
"Anh…"
"Sao? Em tin lời hắn ta?"
"Không, không hẳn là…"
"Thật vô lý. Tôi làm thế để làm gì? Nào, ông nói đi. Tôi có động cơ gì?"
Người đàn ông hùng hổ chất vấn. Young Soo thở dài. Sao mọi người luôn nghĩ người khác tò mò về động cơ của mình?
"Tôi không biết, cũng không quan tâm."
Câu trả lời thẳng thừng khiến người đàn ông cứng họng. Young Soo quay sang nói nhỏ với người vợ:
"Về động cơ, có lẽ bà hiểu rõ hơn tôi. Chồng bà tin - hay muốn tin - rằng hai người không có con là do linh hồn đứa bé sảy năm năm trước ám… Vậy lý do là gì?"
"..."
"Sau khi nghe câu chuyện đó, cuộc sống của bà thay đổi thế nào?"
Người phụ nữ bỗng mang vẻ mặt như bị bóp cổ. Một lúc sau, đôi môi khô của bà run rẩy:
"Anh ấy không thể làm vậy…"
Young Soo hỏi lại với vẻ chán chường: "Không sao?"
"Khi con tôi như thế… anh ấy chưa từng trách móc, chỉ chăm sóc tôi chu đáo. Người như vậy không thể cố ý dọa tôi."
Giọng bà như đang tự thuyết phục bản thân. Mắt liên tục đảo quanh.
"Sảy thai là lỗi của bà sao?"
Young Soo vẫn mặt lạnh hỏi. Người phụ nữ nghiêng đầu như không hiểu.
"Vì tôi không giữ gìn…"
"…Cái gì?"
"Vì tôi không chăm sóc tốt nên con mới… Nhưng anh ấy bảo tôi không cần áy náy, chỉ cần tôi bình an là đủ…"
"..."
Young Soo chớp mắt chậm rãi. Người đàn ông lại vênh mặt. Có vẻ ông ta tin mình là người chồng tốt nhất thế gian.
"Tôi không rõ lắm… Nhưng nghe nói sảy thai là hiện tượng tự nhiên. Đáng lẽ không ai phải áy náy."
"Ngài đúng là không hiểu. Cũng phải, trông ngài còn trẻ."
Người đàn ông bật lại.
"Bác sĩ đã dặn phải cẩn thận, nghỉ ngơi. Vậy mà cô ấy cứ ra ngoài, rồi thành ra thế."
"Bác sĩ dặn vậy nghĩa là thai yếu. Dù có giữ gìn, kết quả vẫn thế thôi."
"…Ngài biết gì mà nói?"
"Người mất con thường đến chùa Yeong Wang. Thỉnh thoảng tôi thay trụ trì làm lễ siêu độ. Hầu hết họ tìm cách an ủi linh hồn đứa bé. Nhưng khi nhận ra không phải lỗi của ai, họ mới thực sự giải thoát."
"..."
"Lần nào tôi cũng thấy lạ. Sảy thai do thể trạng yếu, mà thể trạng được tạo nên từ máu thịt của cả hai. Sao chỉ các bà mẹ cảm thấy tội lỗi?"
Căn phòng chìm vào im lặng. Người đàn ông mấp máy môi nhưng không nói gì. Người phụ nữ vẫn không hiểu hết ý nghĩa câu chuyện. Young Soo thở dài, gập sổ lại.
"…Đây vốn không phải việc tôi nên can thiệp."
"..."
"Nhưng điều có thể khẳng định ngay là… linh hồn sẽ chết ở nơi chúng được triệu hồi. Có lẽ vì bà tin sắt đá rằng linh hồn đứa bé đang bên cạnh, nên thứ gì đó đã bám theo."
"…Cái gì?"
"Xua đuổi không khó, nhưng linh hồn cũng có mối liên hệ. Biết đâu, tin đồn về 'vị trí bên cạnh phu nhân' đã lan truyền đâu đó. Tôi sẽ viết bùa, nhưng trước khi ổn định tâm lý, bà nên tạm trú trong chùa đáng tin cậy."
Hai vợ chồng nhìn nhau. Người đàn ông lên tiếng trước:
"Vậy… chùa nào? Chúng tôi phải ở lại đây?"
"Không, không thể ở đây. Đến chùa Yeong Wang sẽ nhanh hơn."
"Chùa Yeong Wang? Nơi đó cũ kỹ hơn, làm sao…"
"Chỉ cần phu nhân vào đó. Bà cũng thấy khó chịu phải không?"
Người phụ nữ do dự, không trả lời. Người đàn ông bực tức:
"Một mình trong nơi như thế sao được? Cô ấy không làm gì nếu không có tôi."
"Tùy các người. Nếu không muốn, tôi không ép."
"Sao ngài vô trách nhiệm thế…"
"Sau khi mưa tạnh, tôi sẽ viết bùa. Dù bất tiện, xin hãy đợi thêm chút."
Nói rồi, Young Soo đứng dậy. Tiếng thở dài, tặc lưỡi của người đàn ông vang sau lưng, nhưng cậu không bận tâm. Tâm trí cậu vẫn quanh quẩn vụ tai nạn sáng nay.
