Lịch ra: T5 và CN hàng tuần
"À...!"
Yeonseo vội vàng cúi xuống, lúng túng nhặt những con búp bê lăn lóc trên sàn. Một tay cậu vẫn nắm chặt thân treo nôi, khiến tay còn lại không thể gom hết số búp bê rơi vãi. Một con búp bê hình mặt trời, mang nụ cười rạng rỡ, lăn tròn đến dưới chân Suhan.
Yeonseo giật mình, vội đặt thứ đang cầm xuống để nhặt con búp bê mặt trời, nhưng Suhan đã nhanh chóng cúi người nhặt nó lên trước. Hình mặt trời nhỏ bé nằm gọn trong bàn tay thô ráp nhưng ngay ngắn của Suhan, trông thật lạ lẫm và chẳng hề ăn khớp.
Suhan ngập ngừng, định đặt con búp bê xuống, nhưng Yeonseo mỉm cười dịu dàng và chìa tay ra. Anh nhẹ nhàng đặt mặt trời vào lòng bàn tay mềm mại của Yeonseo, bất giác cảm thấy ngượng ngùng đến mức chỉ muốn trốn chạy khỏi khoảnh khắc này.
"Dễ thương không ạ? Tôi trang trí giường em bé theo chủ đề đại dương, nên tôi nghĩ làm một chiếc treo nôi về bầu trời sẽ rất hợp."
Yeonseo nói, má đỏ ửng như đang tự hào khoe khoang. Suhan chợt cảm thấy một cơn thôi thúc đen tối trỗi dậy trong lòng. Anh thà tự tay phá hủy mọi thứ còn hơn chấp nhận yên vị trong hoàn cảnh không phù hợp này. Đó là mô típ quen thuộc bấy lâu: đối phương luôn bỏ rơi anh trước khi anh kịp bỏ rơi họ.
Tự tay phá vỡ những điều mình khao khát tuy sẽ để lại vết thương, nhưng ít ra không phải là nỗi đau chí mạng như khi bị phản bội. Vì thế, lần này anh cũng nên hành động như vậy. Nhưng sâu thẳm trong lòng, anh sợ rằng nếu làm thế, chính anh sẽ tự gây ra tổn thương lớn hơn.
“……”
Trước lời nói của Yeonseo, Suhan không thể đáp lại, chỉ biết ngập ngừng. Anh chẳng biết phải nói gì. Thay vì chất vấn ‘Tại sao cậu lại nói những điều đó với tôi, cậu có ý gì?’, im lặng dường như là lựa chọn tốt nhất lúc này. Nhưng trong lòng anh, một câu hỏi khác đang khiến anh bồn chồn không yên. Dù biết câu hỏi ấy có thể nghe kỳ lạ, và chẳng thể tìm cách diễn đạt sao cho tự nhiên, Suhan vẫn bất ngờ buột miệng.
"Này, đứa bé..."
"Dạ?"
"Giới tính là gì?"
Câu hỏi đột ngột của Suhan khiến Yeonseo thoáng ngẩn ra, như nghi ngờ điều mình vừa nghe. Cậu đã tưởng anh sẽ chê bai sự ngớ ngẩn thay vì khen ngợi sự dễ thương, nên chẳng ngờ Suhan lại hỏi điều này.
"À..."
Yeonseo lúng túng đáp, trong khi Suhan nhìn cậu chăm chú, giọng gằn lại.
"Là con gái hay con trai?"
Nhìn vào đôi mắt Suhan, Yeonseo đầy lo lắng, sợ hãi và kỳ vọng hòa quyện hỗn loạn, cậu hít một hơi, lấy hết can đảm trả lời.
"Là con gái ạ."
Rồi, quan sát biểu cảm của Suhan, cậu khẽ nói thêm.
"Chắc là đáng yêu lắm, phải không? Bé con nhỏ xíu, người ta bảo dù đủ mười tháng, bé vẫn sẽ nhỏ hơn mức trung bình."
Cái bụng của sản phụ dù đã tròn tháng mà chỉ lớn chừng ấy, việc em bé nhỏ con cũng là điều dễ hiểu. Trong đầu Suhan bất giác hiện lên hình ảnh một bé gái mang khuôn mặt giống Yeonseo, nhưng anh lập tức lắc đầu xua đi.
Không được nghĩ như thế. Nếu để bản thân tưởng tượng thêm, nỗi đau khi bị từ chối sẽ càng sâu sắc hơn. Trái tim anh nhói lên khi nhận ra rằng giờ đây, dù anh có thay đổi ý định, Yeonseo cũng chưa chắc sẽ đồng ý.
“……”
Trước câu trả lời dịu dàng của Yeonseo, Suhan không nói thêm lời nào. Anh chọn cách rút lui, lặng lẽ vào phòng, kéo chăn trùm kín đầu và nhắm mắt. Dù còn sớm, giấc ngủ vẫn chẳng đến dễ dàng. Một lúc sau, Yeonseo từ bên ngoài hỏi anh có muốn ăn tối không, nhưng Suhan giả vờ ngủ, không đáp. Thực ra, anh không thể mở lời.
Đêm ấy, Suhan chìm vào giấc mơ. Anh thấy mình lạc trong bóng tối vô định, chạy mãi không ngừng như cách anh vẫn sống bấy lâu, cho đến khi hơi thở cạn kiệt. Mệt mỏi nhanh chóng kéo đến, bởi anh chẳng biết mình bắt đầu từ đâu hay sẽ đi về đâu.
Mình muốn từ bỏ tất cả. Anh ngã xuống, nằm ngửa như một con côn trùng đã chết. Rồi ai đó bước đến bên anh, một người mặc giày thể thao giản dị và trang phục thoải mái, thứ anh chưa từng nghĩ sẽ hợp với mình, nhưng lại quen thuộc đến kỳ lạ. Suhan khó nhọc ngẩng đầu, nhìn thấy khuôn mặt người ấy, là chính anh. Nhưng cảm giác ấy không giống như soi gương.
‘……’
Suhan im lặng ngồi dậy, người mang gương mặt giống anh khẽ nhếch môi cười.
Có gì đáng cười chứ? Suhan nghĩ, cảm giác như đang bị chế giễu. Khi anh chỉ lặng lẽ nhìn, người đó cong mắt, nở nụ cười rạng rỡ đến mức khó chịu và lên tiếng.
‘Đừng nghĩ tôi là người khác.’
‘Chuyện này là sao đây?’
Dù mang cùng khuôn mặt, tính cách và con người lại khác biệt đến mức chẳng thể xem là một, vậy mà bảo đừng coi là người khác, chẳng phải quá vô lý sao? Những việc anh từng làm khi mất trí nhớ cũng chứng minh điều đó: toàn là những hành động mà Suhan tỉnh táo chẳng bao giờ thực hiện. Khi anh vẫn im lặng đối kháng, người đó tiếp tục.
‘Sợ mất đi thứ gì đó sao?’
Câu nói như mũi dao đâm trúng tim đen, khiến Suhan không thể né tránh. Sự bất an ám ảnh anh từ khi tỉnh lại ở bệnh viện chính là cảm giác lạc lõng, như thể anh đang chiếm lấy một vị trí không thuộc về mình. Như thể sự trở lại đột ngột của anh đã phá hỏng tất cả, cướp đi hạnh phúc mà mọi người đáng ra có được nếu anh không xuất hiện.
Nỗi day dứt vì đã thay thế một Lee Suhan từng được yêu thương. Bao lâu nay, anh cố giãy giụa để không thừa nhận, nhưng tất cả đều vô nghĩa. Suhan vẫn lặng thinh, người kia cúi xuống, ôm lấy anh khi anh đang co mình lại.
Một cảm giác kỳ lạ bao trùm. Dù được ôm chặt, anh chẳng cảm nhận được chút hơi ấm nào.
‘Tôi là anh. Anh không cần phải sợ tôi.’
Sau câu nói ấy, Suhan giật mình tỉnh giấc, mồ hôi ướt đẫm. Đêm vẫn còn sâu, đồng hồ điện thoại chỉ mới 3 giờ sáng. Trời sáng còn vài tiếng nữa.
Tại sao mình lại mơ giấc mơ này? Sợ hãi ư? Mình sao? Suhan tự nhủ, và đáp án hiện lên rõ ràng. Điều anh sợ nhất là trở thành kẻ vô dụng, bị người khác thay thế. Cái tôi khi mất trí nhớ chính là hiện thân của nỗi sợ ấy, đâm thẳng vào anh không thương tiếc. Anh kéo chăn lên, nhắm mắt lại, nhưng vì đã tỉnh một lần, giấc ngủ không dễ trở lại. Anh trằn trọc mãi, ý thức mới dần chìm đi.
Sáng hôm sau, Suhan phải nhờ Yeonseo chở đi làm, không giấu nổi vẻ bứt rứt. Anh nghĩ mình cần thay đổi tình trạng này trước tiên. Dù hợp đồng buộc anh phải dùng xe của Yeonseo, nhưng ít nhất vào cuối tuần, nếu muốn đi đâu xa, anh cần một chiếc xe riêng.
Trong giờ nghỉ trưa, anh liên lạc với đại lý từng hợp tác trước đây, nhưng đáng tiếc thay, họ cho biết dù ký hợp đồng bây giờ, cũng phải nửa năm sau mới nhận được xe mới. Dẫu vậy, anh vẫn ký, dù được cảnh báo thời gian giao xe có thể còn bị trì hoãn. Cuối cùng, Suhan quyết định tìm một chiếc xe tạm dùng ngay lập tức.
Thuê xe hay mua xe cũ nhỉ? Anh không thích biển số xe lạ bị lộ, và ý nghĩ dùng xe của người khác cũng khiến anh khó chịu, nên anh gạt ý định thuê xe sang một bên. Anh bắt đầu tìm một chiếc xe cũ cùng loại với chiếc anh từng lái để dùng tạm. Bất ngờ, một chiếc xe lọt vào mắt anh.
Cái quái gì thế này...?
Không phải anh mê mẩn muốn mua ngay, nhưng thông tin và lịch sử chiếc xe lại giống hệt chiếc anh từng sở hữu. Dù cho rằng điều đó là không thể, anh vẫn không rời mắt được.
Giá hơi cao, nhưng với một mẫu xe phổ biến, việc năm sản xuất hay số kilomet trùng khớp cũng chẳng có gì lạ. Song, chi phí sửa chữa sau tai nạn lại đúng bằng số tiền anh từng trả cho một vụ va chạm nhẹ trước đây. Thậm chí, những tùy chọn anh từng thêm vào xe và các chi tiết nhỏ khác cũng khớp hoàn toàn, khiến anh không khỏi nghi ngờ.
Nhưng chẳng phải họ nói xe đã bị hủy rồi sao?
Suhan viện cớ đi công tác để xin nghỉ, rồi gọi cho đại lý. Nếu đây thực sự là chiếc xe cũ của anh, đó sẽ là may mắn lớn. Nếu không, anh cũng muốn tìm hiểu xem chuyện gì đang xảy ra.
Sau hồi chuông chờ dài, một giọng nam trẻ tuổi trả lời. Suhan dò hỏi về chiếc xe, và người bán hàng lập tức tuôn một tràng về ưu điểm của nó, nào là tiện ích, nào là hàng bán gấp với giá hiếm có.
Suhan cười nhạt trước giọng điệu khoa trương ấy, rồi đặt lịch hẹn xem xe. Anh chỉ nói với Yeonseo rằng hôm nay sẽ tự về vì có việc công tác.
Sau giờ làm việc kéo dài, Suhan đến khu bán xe cũ đúng lúc mọi người tan sở. Và như anh đã linh cảm, tình huống xảy ra chẳng ngoài dự đoán.
"Ôi chao, khách hàng đã đến tận đây mà chúng tôi lại xin lỗi anh nhé? Lúc nãy tôi gọi nhân viên kiểm tra, hóa ra chiếc xe đó đã được đặt cọc và giao dịch xong. Anh có muốn xem những chiếc tương tự khác không?"