Young Soo đứng giữa sân, tai lắng nghe tiếng gió thu mát lành, ngước mắt nhìn bầu trời nhuộm màu đỏ ửng bởi ánh hoàng hôn ẩm ướt. Những cảnh tượng như thế này trên núi chẳng có gì lạ. Dù những đỉnh núi xa xăm kia đang bị mây đen bao phủ, mặt đất dưới chân cậu vẫn tràn ngập làn không khí trong lành mát rượi. Chắc khoảng rạng sáng mai trời sẽ đổ mưa. Young Soo dễ dàng nhận định như vậy trong khi cầm chổi quét dọn sân.
Hiên nhà phía trong chật cứng những món quà khách thập phương mang tới từ buổi sáng. Những lá số của Ryu Gwan luôn có giá niêm yết rõ ràng. Nghe xong câu “Một triệu won một lần”, không ít khách hàng tỏ vẻ: “Chỉ bỏ ra chút tiền lẻ mà được nghe quẻ như thế này thì quá hời”. Ryu Gwan thường đem những món quà nhận được phân phát cho dân làng dưới chân núi, chỉ giữ lại đồ ăn vặt, sách vở…
Đồ chơi và quà bánh luôn được để riêng cho đứa chắt nhỏ. Đa phần là quà của khách quen biết gia đình Ryu Gwan mang đến.
Young Soo ngồi trên hiên nhà, lục trong chiếc túi mua sắm để ngoài cùng. Bên trong là hộp bánh quy được đóng gói cầu kỳ. Cậu lấy ra một chiếc bánh hạnh nhân cắn thử, tiếng bánh giòn tan vỡ vụn giữa kẽ răng, hương ngọt lan tỏa.
“Jun đó hả?”
Giọng nói của Ryu Gwan vọng ra từ phía sau cánh cửa dài. Young Soo nuốt vội miếng bánh, “Dạ” rồi cởi giày.
“Vào đây.”
Xếp đôi giày gọn gàng, cậu kéo cửa trượt. Ryu Gwan nằm trong góc phòng sâu nhất. Xem bói là công việc tiêu hao nhiều sức lực. Young Soo quỳ gối bò đến bên bà, hỏi ân cần:
“Bà cần cháu xoa chân không ạ?”
“Không, chỉ là già rồi không còn sức, nằm nghỉ chút thôi.”
“Dù vậy…”
“Bà gọi cháu vào có chuyện muốn nói. Sắp tới sẽ có vị khách không mời mà đến, có lẽ bà phải giao cho cháu tiếp đón.”
Ngón tay Young Soo đang xoa cánh tay bà đột nhiên cứng đờ trên chăn bông. Ý bà là sẽ vắng nhà.
“Khoảng một tuần lễ.”
“Bà đi cầu nguyện ạ?”
“Ừ. Có việc gì thì liên lạc chùa Yeong Wang. Chắc cũng không có chuyện gì đâu…”
“Lúc quay về…”
Lời Ryu Gwan chưa dứt, Young Soo đã ngập ngừng mở miệng. Ryu Gwan nhìn cháu trai bằng ánh mắt dịu dàng hỏi:
“Sao thế, muốn mua gì à? Bánh quy?”
Cậu bé lắc đầu quầy quậy. Rồi dùng sức xoa xoa cánh tay bà, khó nhọc mở lời:
“Có thể… đi bệnh viện một chuyến không ạ?”
Im lặng một lúc, Ryu Gwan từ từ đứng dậy.
“Cháu ơi, cháu à.”
Young Soo không ngẩng đầu lên. Ánh mắt đượm nỗi sợ hãi sâu thẳm. Ryu Gwan xoa má cháu, tiếp tục:
“Bà đã chín mươi xuân rồi. Ngày xưa, dù có trượt chân rơi xuống suối mà chết, cũng đã là tuổi mãn nguyện rồi.”
“…Như thế không tốt ạ.”
“Nghĩa là bà đã sống đủ lâu rồi. Bà đã thấy hết mọi điều trên đời, chẳng còn gì để tò mò nữa”
“…”
“Nên đừng tiếc nuối bây giờ.”
Cháu gái và cháu rể của Ryu Gwan – cũng là cha mẹ Young Soo – đã qua đời trong tai nạn xe hơi khi cậu bé vừa bi bô tập nói. Trên đường trở về Seoul sau khi được báo mộng sẽ cầu nguyện cho sức khỏe chắt, họ đã gửi lại đứa trẻ cho Ryu Gwan chăm sóc.
“Vợ chồng con trai của Ryu Gwan – tức ông bà ngoại của Young Soo – vô cùng kinh ngạc khi vị pháp sư lừng danh như bà lại không thể linh cảm được tai nạn của đứa cháu gái. Nỗi đau không thể chịu nổi đã biến thành mối hận nghẹn ngào xé lòng. Người con trai thậm chí chưa kịp cởi tang phục đã xông lên núi Seoraksan, dùng tất cả những đau khổ và bi thương mà con cái của pháp sư phải trải qua từ khi sinh ra để vẽ lên bức tranh đau đớn tột cùng, buộc Ryu Gwan phải đối diện.
“Nhưng con đã nhịn! Con đã nhịn! Mẹ là Man Shin Ryu Gwan vĩ đại, làm việc vì thế gian này! Lẽ nào con phải chịu đựng? Nhưng một người quyền năng như mẹ, sao lại không thể bảo vệ nổi đứa cháu gái? Là mẹ không làm hay không thể làm? Nếu không thể làm, thì những năm tháng này con đã trải qua vì cái gì? Nếu mẹ không làm… nếu mẹ không làm, thì mẹ còn là con người nữa không?”
Ryu Gwan đứng im như tượng, nhìn đứa con trai điên loạn đập phá đồ đạc trong nhà rồi gục xuống khóc nức nở. Bà ôm đứa cháu trai duy nhất còn sót lại trong lòng, lặng im như người chết. Ngay cả khi đứa con trai đã ngoài 50 tuổi bò trên sàn nắm lấy mắt cá chân bà, bà vẫn không động đậy.
“Mẹ không làm được chứ gì? Mẹ cũng không biết chuyện này sẽ xảy ra phải không?”
“…”
“Mẹ không biết mọi chuyện sẽ thành ra thế này? Đúng không?”
Ryu Gwan đến cuối cùng vẫn không trả lời. Việc bà đoạn tuyệt với tất cả gia đình cũng trở nên dễ hiểu.
Man Shin Ryu Gwan – từ thuở thiếu thời đã thấu hiểu thiên mệnh, không lý nào một vị Man Shin lại không thể tính toán được hung hiểm trên chính máu mủ của mình. Young Soo suy đoán có lẽ bà đã ôm lấy sự im lặng để cứu đứa chắt khỏi vòng xoáy nội nạn – đó có lẽ là cách tốt nhất Ryu Gwan có thể làm. Dĩ nhiên, cậu chưa từng trực tiếp hỏi bà nguyên do hay bày tỏ suy nghĩ của mình.
“Con…”
Điều quan trọng là: Ryu Gwan là người thân duy nhất còn lại của Young Soo.
“Con cần bà.”
Man Shin nở nụ cười đắng chát.
______
Trời vừa hừng sáng, mưa đã rơi. Đúng như dự cảm chiều qua. Tiếng mưa rơi lộp độp trên sân khiến bụng dạ bứt rứt dịu đi đôi phần. Young Soo vén chăn ngồi dậy, hé cửa một chút. Làn gió lạnh lùa vào căn phòng đang ấm nóng bởi hơi nóng từ sàn.
“…”
Gió mát lùa vào khuôn mặt còn đang ngái ngủ, tâm trạng bỗng thoải mái lạ thường. Cậu nhắm mắt rồi lại mở, dùng mu bàn tay xoa xoa cổ. Bình minh là khoảng thời gian thanh tịnh. Những tạp niệm tan biến, tầm mắt bỗng trở nên khoáng đạt. Young Soo dọn dẹp chăn đệm gọn gàng rồi kéo ghế ngồi xuống.
Ryu Gwan cấm cháu trai tự mình bói toán, nhưng mỗi sáng nhìn cậu ngồi quan sát những hạt gạo sạch sẽ phơi khô trong bình gốm, bà chưa từng ngăn cản hay quở trách. Ý bà là Young Soo có thể tu tập một mình, nhưng không được công khai bói quẻ.
Ánh mắt Young Soo đang suy tư với bình gạo bỗng hướng về chiếc mắc áo trên tường. Cậu lấy chiếc áo phao treo gọn gàng khoác lên vai, cả người ấm áp lạ thường. Khi Yoon Jae mặc, chiếc áo ôm sát người, nhưng khi khoác lên mình cậu lại rộng thùng thình như tấm chăn, điều đó khiến cậu càng thêm hài lòng.
Quỳ trước bàn, đặt bình gốm xuống. Young Soo nhặt một nắm gạo trong bình, cẩn thận rắc lên mặt bàn rồi chăm chú quan sát hình dạng chúng. Vầng trán thanh tú dần xuất hiện những nếp nhăn sâu.
“Lạc Mi Chi Ngạch” (Tai ương từ lông mày rơi)
“Cái này…”
Young Soo đưa tay quét qua trán, thở dài một hơi dài. Nếu quẻ bói liên tục mấy ngày nay đều hiện điềm xấu, thì lý do đã quá rõ ràng. Vị khách trở về Seoul đã không giữ lời hứa.
Có lẽ Ryu Gwan khi xem quẻ bói này cũng đã linh cảm được khách sớm muộn sẽ quay lại. Young Soo khoanh tay, chìm vào suy nghĩ sâu xa. Khi vị khách gặp nạn, bà lại không có nhà, mình phải làm sao đây?
“…”
Mình có thể làm gì bây giờ… Cậu thiếu niên lẩm bẩm trong lòng, quay người ngồi xuống. Chiếc điện thoại mượn từ phòng trong, dùng xong vẫn chưa mang trả nằm ngay đó.
Cậu nhấc ống nghe áp vào tai, từng con số đã thuộc lòng được bấm ra. Suy nghĩ “học sinh cấp ba giờ này chắc còn ngủ, gọi sớm quá” đã biến mất khỏi đầu từ lúc nào. Tút… tút… âm kết nối khô khốc vang lên chưa được bao lâu thì một giọng nói trầm thấp vang lên:
– …A lô?
Đó là khoảng 5:30 sáng. Sau này nghĩ lại, Young Soo chỉ biết thở dài “ối trời”, lưỡng lự không nói nên lời.
“À… a lô.”
– ……
“Xin lỗi, giờ này mà…”
– …Hửm?
Giọng nói vốn trầm thấp bỗng trở nên ấm áp như được vớt lên từ đầm lầy. Young Soo nuốt nước bọt khô cứng, cố gắng chào hỏi. Đang phân vân không biết mở lời thế nào thì Yoon Jae đã sột soạt hỏi qua điện thoại:
– Có chuyện gì à? Dong Ja.
Giọng anh đầy vẻ lo lắng. Young Soo bỗng chốc nghẹn lời, chỉ biết mím chặt môi.
– Dong Ja?
Nghe giọng nói lặp lại lần nữa, cậu mới tỉnh táo lắc đầu. Dĩ nhiên, dù có lắc đầu thì đối phương cũng chẳng thấy, sự thật này khiến cậu càng thêm bối rối.
“Không có… em không sao.”
– Ừm… Thế ngày mai? Em lại bói toán nữa à?
“…”
– Nói gì nhỉ… Hung hiểm? Vì ra quẻ đó sao?
Giữa câu hỏi về điềm hung, giọng Yoon Jae dường như có chút cười cợt. Đã quá quen với những lời nói vu vơ, Young Soo bình thản hỏi lại:
“Thật sự không có chuyện gì sao?”
– Không. Mới đi học có một ngày, thì có thể xảy ra chuyện gì chứ…
“Vâng…”
Không phải lúc nào quẻ bói cũng chính xác. Đôi khi thần linh chỉ đang đùa giỡn. Đó là lý do vì sao càng khó giao tiếp với thần, tỷ lệ chính xác càng thấp. Phần lớn thần linh đều nóng vội và đố kỵ, nên khả năng vị thần vẫn chưa hết giận với Young Soo đã xen vào quẻ bói những điều vô nghĩa là rất cao.